Un printemps, après six ans à s'emplir la tête de toutes sortes d'idées, le métis Thomas Clarey s'enhardit et fait LA proposition à Louise Genest : «Dans le bois[...] tout est calme et vous y seriez heureuse. Vous ne l'avez jamais été.» Et la voici fuyant son mari marguillier, maire de la paroisse, alcoolique et batteur de femme, pour se réfugier dans le bois en compagnie du beau chasseur. «Il comprenait qu'elle abdiquait le rang de femme respectée auquel elle s'était agrippée depuis tant d'années, qu'elle brisait avec un passé de luttes et de déboires qui avait fait d'elle cette masse anéantie.» Oui, mais tout s'est passé si vite qu'elle n'a pas pris le temps de songer à son fils de seize ans, Pierre, resté là-bas au collège...

L'ÎLE

Roman de moeurs de quatorze chapitres, écrit au passé avec pas mal de dialogue. Le narrateur, absent, tient l'histoire des «trappeurs, les gens de la ligne et des tours, les gardiens» qui «racontent encore avec émotion l'histoire de la belle Louise Genest». Le premier chapitre est mal foutu, les divers éléments de la situation initiale sont mal agencés; pour ce qui est de la fin, elle est non seulement prévisible, mais tout autant judéo-chrétienne (d'accord, on baise ailleurs que dans le lit conjugal, mais il faut bien être puni). Le texte aurait mérité d'être resserré, mais les descriptions de la nature restent très jolies et, plus que dans plusieurs romans, on comprend mieux l'ordinaire des protagonistes (et le chevauchement des époques, ainsi : «Il n'y a rien de neuf chez eux tandis qu'au magasin Genest, on trouve de tout, depuis l'huile à lampe jusqu'à la mélasse, du corset pour dames aux lunettes de soleil, des brosses à dents jusq'aux peaux de veau en tas dans le coin.» ; ou voyez encore cette citation, à propos du téléphone au temps des orages et des éclairs: «N'ayez pas peur, Madame [...] J'ai disconnecté les fils. C'est pas ben dangeureux à c'te heure ; mais vaut mieux vous asseoir par icitte, pareil. C'est pas prudent près des fils, comme ça. Moi, j'aime pas ça.»